Casa

A Madília ficou com o banheiro, eu fiquei com a cozinha e o Tomás ficou com a sala..
Ele estava varrendo, devia ser umas duas horas da tarde, eu tinha acabado de acordar. Ele achou um dedo. Acho que era um dedo. Acho que é meu Tomás, me dá ai. Eu peguei e tentei juntar na minha mão de volta. Mas não colava. Daí falei, joga no lixo, mas embrulha num saco plástico antes de jogar fora. Não sei porque.. Acho que se faz o mesmo com carne estragada, com lâmpada quebrada.
A Madília achou um troço estranho que não descia na descarga. Fomos todos ver. Acho que era meu útero, não sei como parece um úteto mas no mesmo instante senti um vazio dentro da barriga. Uma espécie de eco, um retorno de ruído, sei lá. Eu nem tentei pegar. A privada tava suja, não vou me estressar por causa de um útero. Ela chamou uma vizinha nossa que gosta de pagar de nossa mãe. Daí ela deu um jeito no útero. Não sei bem o que ela fez. Logo depois a privada estava pronta pra outra. Agradeci, nossa vizinha é uma mão na roda.
Na cozinha só achei um olho, mas como tenho dois nem liguei.
No meu quarto tem uns pedaços de pele, cabelos aos tufos, uma orelha, outros dedos. Nada que uma vassoura, às vezes um pano com veja não resolva.
Ai, casa nova é o melhor lugar do mundo, mas as coisas ainda estão caindo por lá. Param em breve, param...